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По себ но свој ство и ра ни јег Не дељ ко ви ће вог пе сни штва, а на ро чи
то ње го ве нај но ви је пе снич ке књи ге, је сте при су ство гном ског уну тар 
сти хо ва, што се уо ча ва и из до са да ци ти ра них сти хо ва, као и у сле де ћим 
сти хо ви ма: „Из ре чен, ни шта из ре ћи не мо раш”, „Ти ши на не знам шта 
је, иа ко бе јах / Њен лик”, „ве че ри су пре пу ње не је зом, / Се ћа њи ма на 
од ла ске и не ста ја ње”, „Не мо ра мо из ре ћи шта је, сем сум ње, / Уи сти ну 
на ше”, „у се ћа њу што још пре би ва”.

Што се ти че оног дру гог атри бу та (пе ри фра зе) из пе сме „Си ви ло”, 
са по чет ка им пре си је, ко ји пе сник при хва та, ипак тре ба још јед ном раз
ми сли ти да ли је Не дељ ко ви ћев дис курс бли жи пе ри фра зи и ме та фра зи 
или пак ек фра зи, ко ја по ка зу је за вид но про зно и убе дљи во „пре по зна ва ње 
де та ља”, или је пак реч о њи хо вој при ла го дљи вој мик сту ри. Осим то га, 
Не дељ ко ви ће ве ре че ни це су и нео бич не и ау тен тич не. Реч је о из у зет ној 
и ори ги нал ној осо бе но сти пе снич ког дис кур са, ка кву не уо ча ва мо у 
са вре ме ном срп ском пе сни штву. На и ме, у пи та њу су до след не ду ге „есе
јо ли ке” ре че ни це, тач ни је за ви сно сло же не ре че ни це, ко је че сто ис пу ња
ва ју и чи та ве стро фе од де се так сти хо ва, што де скрип ци ја као пе снич ки 
по сту пак упра во и зах те ва. По је ди не Не дељ ко ви ће ве ре че ни це („глав не”) 
са др же и по три де сет до че тр де сет ре чи у окви ру петшест или чак де сет 
про стих ре че ни ца. Ње го ве „глав не ре че ни це” стал но и ци клич но пре ки
да ју, на тре ну так за у ста вља ју, али не чи не их не до ступ ним због њи хо ве 
ду жи не већ их на кнад но до вр ху њу ју и асо ци ја тив но до сми шља ва ју и 
ови ше сми шља ва ју, по јед на од тих ре че ни цару ка ва ца („су ре че ни ца”), 
што пе сни ку омо гу ћа ва да на ра тив ним по ступ ком умре жи не ко ли ко ре
че ни ца, не ко ли ко ми сли и сли ка, ко је су на истом за дат ку – да до ча ра ју 
искрен и емо ти ван Не дељ ко ви ћев до жи вљај кај зе ров скоја спер сов ског 
(не)све та и/или (ан ти)све та око свих нас, ко ји, ипак, не ис кљу чу је и острв
ца спо ко ја у пе сни ко вом ми кр о све ту, не до ступ ном да на шњем нам све ту 
ха о са, ап сур да и бе сми сла.

Алек сан дар Б. ЛА КО ВИЋ

„ВИ ТИ ЛИ ГО” – БЕ ЛЕГ ИЛИ ЗНАК

Ми ле та Про да но вић, Ви ти ли го, „Ар хи пе лаг”, Бе о град 2014

Стих Кон стан ти на Ка ва фи ја ко ји се на шао као мо то на по чет ку 
ро ма на – „Увек ћеш у овај град сти за ти” – мо гао би се про ту ма чи ти из 
тек ста као да се из тог гра да не мо же ни куд ни оти ћи. На ста вак Ка ва фи
је ве пе сме гла си: „Да не куд дру где одеш – не на дај се / не ма за те бро да, 
не ма пу та” – ови сти хо ви ни су на ве де ни на по чет ку, али иш чи та ва ју се 
ка да се ро ман за вр ши, про сто се на ме ће њи хо ва по ен та. 



166

Од ла зи ти, сти за ти, вра ћа ти, гла го ли су ко ји ро ма ном Ви ти ли го 
до ми ни ра ју. Road mo vie, од ред ни ца ис под са мог на сло ва, то и на го ве шта
ва. Ви ти ли го је ро ман ко ји у са мој су шти ни пред ста вља пу то пис кроз 
Бал кан у свим сво јим ди мен зи ја ма – ка ко ге о граф ским, та ко и кроз 
мит ске струк ту ре бал кан ских вр ле ти, ко је оста ју сна жне не за ви се ћи од 
вре ме на. Пу те ше стви ја ма ко ја су опи са на, иа ко из два раз ли чи та пе ри о да 
(јед но с по чет ка XVII сто ле ћа, дру го пак с кра ја XX), до би ја се увид у 
исто – а то је ја чи на езо те риј ских си ла ко је се оба ви ја ју око про сто ра и 
вре ме на Бал ка на. 

У пр во пу те ше стви је има мо по сре дан увид. Ири на, ју на ки ња ро ма
на, до ла зи до пре пи са ру ко пи са ко ји опи су је Ко зи мов од ла зак у по тра гу 
за бра том Се ба сти ја ном у XVII ве ку и ње гов до ла зак до ми стич ног ме
ста Дур сум, где и оста је. Дру го пу те ше стви је је сте пут Ири не и ње ног 
парт не ра То ма, ко ји пра те ћи упу те из Ко зи мо вог тек ста од лу чу ју да про
на ђу то ми стич но ме сто. Раз ли чи то вре ме у ком се ова два пу то ва ња ре а
ли зу ју са мо до при но си ин тен зи ви ра њу оног не из ре ци вог ко је но си про
стор Бал ка на. Пре пли та ње ових пу то ва ња у ства ри је сте пре пли та ње 
два ју истих ста за у раз ли чи том вре ме ну. Ко зи мо се на ла зи у сви ти ка то
лич ких све ште ни ка ко ји оби ла зе те ри то ри је под сво јим окри љем, али под 
вла шћу Ту ра ка, док се Ири на на пут у Бо сну од лу чу је од мах на кон ра та. 
Тре ну так ни за јед но од ова два пу то ва ња ни је иде а лан, али оба тре нут ка 
се мо ра ју одво ји ти од вре ме на ко је вла да уну тар оно га ван ра ци о нал ног. 

У са мој струк ту ри ро ма на ја сно се оцр та ва ју гра ни це из ме ђу ру
ко пи сног де ла, ко ји опи су је пу то ва ње из XVII сто ле ћа, и глав ног то ка 
рад ње ко ји је сме штен у де ве де се те го ди не ХХ ве ка. Ова ква ау то ро ва 
ин тер вен ци ја је сте на о ко ви дљи ва, али про блем је у то ме што пре ла зи 
са јед ног то ка на дру ги оста ју не до вољ но угла ча ни. Та ко ја сни пре ла зи 
ства ра ју ути сак ве ли ке ди фе рен ци ја ци је у са мим струк ту ра ма, ства ра 
се ути сак да је ру ко пи сни део уба чен без до дир них та ча ка са глав ним 
то ком рад ње. Они у би ти и не мо ра ју да се до ди ру ју, али њи хов до дир 
се у ро ма ну пред ста вља са мо као сег мент ко ји оправ да ва по сто ја ње оног 
дру гог. По го то ву ако се ви ди да је ру ко пи сни део уне сен то ком рад ње и 
да је оправ дао сво ју уло гу пре са мог свр шет ка. Упра во ово прав да ње уло
ге јед ног де ла ро ма на, ко ји за у зи ма не ма ли део, је сте оно што се ау то ру 
мо же за ме ри ти. Ин тен ци ја је сте да се две рад ње, те мат ски одво је не, 
спо је из истог идеј ног раз ло га, али ру ко пис от кри ва са му срж, уби ја ју ћи 
у ве ли кој ме ри ра до зна лост чи та ња. Све што се у глав ном то ку рад ње 
на кон то га де ша ва у не кој ме ри се оче ку је. 

Ру ко пи сни део пак одва ја се од глав ног то ка сти лом и је зи ком. Је
зик ов де је сте ме ди јум пре ко ко јег се до ла зи до ат мос фе ре ми сти ке, а 
са мим тим и до фан та сти ке, ко ја оби лу је тек стом и ко ја је – у оба то ка 
рад ње – упра во усло вље на њи ме. На по чет ку је она за ма ски ра на, ско ро 
не при мет на, док се у на став ку све ви ше раз от кри ва и на кра ју чи ни да 
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рад ња кул ми ни ра ње ним по сред ством. Ми стич но је сте оно што прет
хо ди фан та сти ци. Сви до га ђа ји опи са ни на по чет ку ро ма на оба ви је ни 
су ве лом ми стич ног, и ти ме као да су ге ри шу по то њу по ја ву фан та стич
ног. Ова ква кон цеп ци ја по ка зу је нам да ау тор струк ту ри ра ток рад ње у 
сво је вр сном кли мак су фан та сти ке. 

Од оно га што Бал кан кри је у се би, што не сум њи во про во ци ра ми сао 
о ми стич ном, пре ко при ка за сту дент ских ан ти ре жим ских де мон стра
ци ја, ко је су та ко ђе оба ви је не тај но сти ма (по го то ву смрт Ве ро ни ке Ви
тас Вој во дић – про фе сор ке ко ја се ба ви ста ри на ма Бал ка на и мен тор ке 
ју на ки ње Ири не), Ви ти ли го се раз ви ја и у сво је вр сном ма ни ру по ли тич
ког три ле ра. Ова ка рак те ри сти ка ни је кру ци јал на у са мом по зи ци о ни ра
њу ро ма на, али кроз цео ње гов ток про вла чи се ми сао о по губ ној по ли
ти ци де ве де се тих го ди на, ко ја је до ве ла до пот пу ног ха о са, али и, што 
је још ва жни је за сам ро ман – про бу ди ла оно што ни ка да ни је ни спа ва ло. 
По ве за ност кри ти ке по ли тич ког ан га жма на са ре ви та ли зо ва њем оно га 
не из ре ци вог ко је се на ла зи у про сто ру оно га мит ског и за бо ра вље ног 
при ка за на је на нај бо љи мо гу ћи на чин. У свим слу ча је ви ма ко ји опи су ју 
по ли тич ке бор бе за пре власт ко ри сти се зло ко је по ти че из ду би не про
сто ра Бал ка на. Ова кви по ступ ци се им пли цит но на го ве шта ва ју, али они 
по сто је. У ру ко пи сном де лу, пе ћи на ко ја је сам из вор за ла из под зем ног 
све та ко ри шће на је за бор бе хри шћа на и Ту ра ка, а по том су у Дру гом 
свет ском ра ту у њу уба ци ва на те ла стре ља них ци ви ла. Зма је ва ја ру га 
– за ко ју се ве зу ју сви ови до га ђа ји – по ста је ло ка ли тет у ком се мо же ви
де ти оно истин ско (па ма кар и зло!), оно што је у са мом ко ре ну Бал ка на, 
оно што се од у пр ло уба ци ва њу у ка нон, био он хри шћан ски или ислам ски, 
ро ја ли стич ки или ко му ни стич ки, ју го сло вен ски или при па дао би ло ко јој 
од др жа ва ко је су има ле (не)сре ћу да се ства ра ју на овим про сто ри ма. 

За што се је дан фе но мен по пут зла уско ве зу је за кон кре тан про стор? 
Зло из уну тра шњо сти Бал ка на при ка за но је као је ди но мо гу ће, и на тај 
на чин оно у тек сту до би ја сво ју по твр ду. Про стор у ро ма ну иза бран је 
крај ње сте ре о тип но за раз ви ја ње ве ли чи не мо ти ва као што је зло. Би ло 
је по ку ша ја да се Бал кан свр ста у про сто ре ко ји пот па да ју под крај ње 
из ли шне ква ли фи ка ци је и по де ле, али са ма на ме ра да се то ура ди, као 
у овој књи зи, по ста је упра во из ли шна. Ма ри ја То до ро ва, на ко ју би смо 
се мо ра ли по зва ти овом при ли ком, у сво јим тек сто ви ма раз ви ја упра во 
та кву иде ју. Огра ни ча ва њем фе но ме на про стор ним ли ни ја ма не до би ја 
се ни шта дру го осим по твр де соп стве не те зе. У ро ма ну се про стор кон ци
пи ра пре ма овим иде ја ма, и то је крај ње екс пли цит но при ка за но. Зло се 
де ша ва са мо док су про та го ни сти на Бал ка ну, од ла ском са тог про сто ра 
оно не ста је. 

Ак тив но сти ових си ла по чи њу да се по ја ча ва ју увек на ве ли ким 
рас кр шћи ма исто риј ских до га ђа ја. У ро ма ну то се ја сно на по ми ње и на тај 
на чин пра ви се али би за кул ми на ци ју. Од са мог по чет ка ни жу се мо ти ви 
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чи ји циљ је да по ја ча ва ју на пе тост рад ње, све док се фан та сти ка не от кри
је у пот пу но сти. Ме ђу тим, она у ро ма ну ни у јед ном тре нут ку не до би
ја кон крет ну по твр ду код са мих про та го ни ста. Све што они ви де је су 
чуд но ва те ви зи је, али ни у јед ном тре нут ку не ства ра се страх ко ји има 
осно ву у чи ње ни ца ма. По твр да стра ха мо же се уо чи ти је ди но у ру ко пи
сном де лу, где се опи су је Ко зи мов су срет са Зма је вом ја ру гом, ода кле он 
ни је хтео да оде јер му се са ку пи ло мно жтво стра ха. Од нос ју на ки ње 
и Ко зи мо ве при че иш чи та ва се у ста ву ко ји се ба зи ра на ова квим не сло
је ви тим ве за ма ко је не про во ци ра ју ни шта истин ски је. Ова два на ра тив на 
то ка ни су пре пле те на ду бљим до ди ри ма (као што је већ по ме нут од нос 
пре ма стра ху), већ се све за вр ша ва је ди но у ра до зна ло сти ко ја се ства ра 
у ју на ки њи, а њен узрок је сте аван ту ра из ру ко пи са. Ру ко пи сни део ју
на ки њи слу жи са мо као ма па по ко јој ће да кон ци пи ра сво ју по тра гу. Он 
се ни у јед ном тре нут ку не пре та па у лав ни ток рад ње. Оста је по стра ни 
све док се јед но став но не за вр ши. 

У Ви ти ли гу се ства ра ели ти стич ки кру жок ли ко ва ко ји на се бе 
узи ма ју бре ме и оба ве зу от кри ва ња тај ни. Прин цип ко јим су спо је ни оста
је ди ску та би лан, јер има мо це ње ну исто ри чар ку, ко ја се ба ви бал кан ском 
исто ри јом и од но сом са ми том, по том Ире ну, ко ја по сред ством Ве ро ни
ки них спи са до би ја иде ју о по тра зи за та јан стве ним ме стом, и има мо 
То ма, Ире ни ног парт не ра, али и исто ри ча ра са за па да, ко ји не мо же на 
пра ви на чин да осе ти оно не из ре ци во што се от кри ва са мо љу ди ма са ових 
под не бља – тач ни је ли ка ко ји мо же да са гле да си ту а ци ју крај ње објек
тив но. Ова кав склоп ли ко ва ни је не што што у ли те ра ту ри ни је до са да 
ви ђе но, а ка да се до да још и ју на ки њин ви ти ли го, ко ји се мо же про ту
ма чи ти као знак ода бра не, из бор про та го ни ста по ста је сте ре о ти пан. 

За вр шна по гла вља но се пу ну те жи ну ро ма на. У њи ма се ни жу скло
по ви фан та стич них сли ка ко је по ста ју чи ста не ми нов ност. Са ма ат мос фе
ра по ста је обо је на чуд но ва то сти ма, ства ра се гро те ска и до ла зи до до ди ра 
два све та – под зем ног и ем пи риј ског, а пре све га до ин вер зив ног до ди ра 
мр твих и жи вих. 

Ви ти ли го пот пу ну кул ми на ци ју фан та сти ке до би ја на са мом кра ју, 
ка да ју на ки ња сво јој при ја те љи ци пре при ча ва би зар не сно ве ко ји се све 
че шће по на вља ју. Сво је вр сно про ро чан ство ју на ки ње – иа ко ја сно озна
че но као сно ви ђе ње – по ка зу је та ра би ћев ску ви зи ју за ко ју не по сто је по
твр де, али по што оно до ла зи на кон свих опи са них фан та стич них до га ђа ја 
са Зма је ве ја ру ге, са мо ве ро ва ње у ње га пре та че се као је ди но мо гу ће. 

Ро ман се струк ту ри ра од МИ ка ЈА, што и по ка зу ју по гла вља ко ја 
за о кру жу ју сам текст. Ова кав прин цип по ка зу је ја чи ну оно га што ро ман 
узи ма за сво ју око сни цу, а то је мит ска осно ва. Ви ђе ња ју на ки ње на по
чет ку мо гу се по и сто ве ти ти са оним што но си про стор ро ма на, а то је 
упра во оно МИ, ко је се огле да у ко лек тив ном ду ху. На кон упо зна ва ња 
са са мим из во ром ко лек ти ви те та, ро ман се завр ша ва ви ђе њем ЈА, где се 
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ко лек ти ви тет пре та че у крај њи су бјек ти ви зам. За кљу чак ко ји се на ме ће 
је сте да на про сто ри ма Бал ка на си ле ко је ве зу ју у ко лек тив по ста ју си ле 
ко је тај ко лек тив раз би ја ју. Ви ти ли го на тај на чин по ста је ро ман ко ји 
да је сли ке (би ле оне фан та стич не или ре а ли стич не) кон ти ну и ра ног па
ра док са ко ји се ма ни фе сту је кроз вре ме. Пу те ше стви ја у Ви ти ли гу до
би ја ју све ди мен зи о нал не од ли ке. Ау тор је ус пео да са чи ни ро ман ко ји у 
се бе ин кор по ри ра про ла зак кроз вре ме и про стор ван ем пи ри је. Фан та
сти ка Ви ти ли га је сте са мо ме тод да се ка же оно не из ре ци во, па та ко на 
овај ро ман мо ра мо гле да ти као на по ку шај да се до ку чи оно до че га се не 
мо же, а у шта се мо же и не мо ра ве ро ва ти. Ви ти ли го пред ста вља ро ман 
ко ји до но си та на ни пе си ми зам у ви ђе њу по зи ци о ни ра ња чо ве ко вог ду ха 
на кон крет ном тлу. Али ако тра жи мо по твр ду у Ка ва фи је вим сти хо ви ма, 
а има мо на то пу но пра во, не сми ре ност ду ха не не ста је ни на би ло ком 
дру гом тлу, док се не оде на пра ви на чин: „Да не куд дру где одеш – не 
на дај се / не ма за те бро да, не ма пу та.” 

Рај ко БЛА ГО ЈЕ ВИЋ

ПО ЧЕ ТАК КАО ЖИ ВОТ ПРЕ ЖИ ВО ТА

Дра ган Ла ки ће вић, Сне жна ико на: иза бра не и но ве пе сме, „Orp he us” – 
Књи жев на за дру га Срп ског на род ног ви је ћа, Но ви Сад – Под го ри ца 2014

Мно го о блич ни фор мал ни и се ман тич ки сло је ви ко ји се от кри ва ју 
у зби р ци иза бра них пе са ма Сне жна ико на Дра га на Ла ки ће ви ћа све до че 
о сло же но сти јед ног, на осо бен на чин сти ли зо ва ног све та, та кве лир ске 
исто ри је пе сни ка чи ји је за хват ши ро ко по ста вљен. Ус по ста вља ње ком
плек сне уло ге ко ју пе сник до са мог кра ја ства ра ња уса вр ша ва – уло ге 
пе сни касве до ка – у овој збир ци се спро во ди кроз ја ко пе снич коемо тив
но обе леж је епо хе ро ман ти зма: као осе ћа ње исто ри је и као свет са вре ме
но по ста вљен, а тра га лач ки окре нут гла су по чет ка. То осе ћа ње исто ри је 
ко је се пре о бра ћа из ру ха ро ман ти зма, где при мар ну до жи вљај ну сфе ру 
пе сни ко вог по гле да пре у зи ма ста тус пе снич ког ја у вре ме ну и исто ри ји, 
у ру хо са вре ме не по ет ско/по е тич ке ми сли у ко јој се исто ри ја јед ног на
ци о на пре та па у ши ро ко за сно ва ну, за по че ту сли ку исто ри је јед ног би ћа, 
пред ста вља ве зив но тки во још од нај ра ни је Ла ки ће ви ће ве по е зи је, све 
до но вих пе са ма из ци клу сазби р ке „Сне жна ико на”. 

Две стра не Ла ки ће ви ће вог пе сни штва по ве зу је основ на гра див на, 
до жи вљај на спо на – би ће пе сме. Исто ри ја ње го ве про шло сти и исто ри ја 
са да шњо сти, сва ко (би ће пе сме) на свој на чин ду бо ко тра гич ки ин то
ни ра но, бре ме ном вре ме на ути сну то у би ће пе сни ка, отва ра по е тич ке 




